挽救遭遇闪电的阿波罗12号竟然靠它

中国航天科普微信公众号 2020-04-09

　　阿波罗11号任务结束之后四个月，阿波罗12号即将出征，它的发射时间定在了1969年11月14日。发射窗口为3小时5分，如果错过了这个时间，发射将推迟2天，并且预先准备好的着陆地点也将更换，这是参与任务的所有人员都不愿意看的。

　　阿波罗12号任务徽章

　　就在发射前一天，降雨云笼罩在肯尼迪航天中心上空。当晚云散，发射按计划进行。阿波罗12号航天员康拉德、比恩和戈登吃过早饭，穿上航天服，为进舱做准备。当他们进入飞船时，雨开始下了。

　　从左依次为航天员康拉德、戈登、比恩

　　休斯敦任务控制中心和肯尼迪航天中心经过研究，认为当时的天气具备发射条件。于是，经过十秒倒计时，飞船于美国东部时间11:22起飞了。超过3000名特邀嘉宾和观众在现场观看了发射。

　　土星五号运载火箭发射阿波罗12号飞船

　　发射36秒，就在大家对发射的成功满怀期待时，一道白光闪过，伴随着类似放电的爆炸声，飞船颤动了一下。这时，指令舱上出现许多火花，3名航天员的注意力都集中到了报警指示上。大家意识到，飞船被闪电击中了。祸不单行，这之后不久，飞船再次被闪电击中。

　　报警灯和蜂鸣器指示出飞船的制导系统失控了，随后，飞船的各个系统接连开始失控。休斯敦任务控制中心决定让逃逸塔带着飞船逃离土星五号火箭，保护航天员的生命安全，但是，完全无法对飞船进行遥测。休斯敦任务控制中心与阿波罗12号飞船的信号中断了26秒，所有人都开始有些心灰意冷了。

　　起飞后52秒，又一束闪电击中了飞船下面的发射台以及火箭第三级的仪表单元。若仪表单元中的制导平台失灵，土星五号火箭将失控。那时，逃逸系统将会自动触发中止模式分离飞船与火箭，用降落伞把航天员降到大西洋上。

　　闪电击中了土星五号火箭

　　随着时间的推进，阿波罗12号冲破了云层飞到晴朗的天空，航天员们暗自庆幸着逃逸塔没有与火箭分离。尽管飞船没有恢复，但任务还是有继续进行的可能的。按预定程序，火箭第一级被抛掉，第二级点火。

　　土星五号火箭结构图

　　这时，休斯敦任务控制中心中的控制人员约翰·亚伦根据监测到的数据，想起一年前一个类似的情况，他忽然想起了问题的解决方法。他立刻向负责指挥的格里·格里芬提出建议，随后，航天员们就收到了地面的指令。

　　“阿波罗12，我是休斯敦。尝试SCE到辅助模式，并重新设置你的燃料电池。”休斯敦的地面支持人员说道。

　　航天员们在此之前从没接收过这条指令，康拉德向地面询问这样做的理由，而比恩则想起了这个指令并且进行了操作，他倒转了转换开关，康拉德也开始恢复燃料电池的在线循环。这个操作看起来似乎很眼熟对吗？是的，就像电脑坏了我们通常做的那样，航天员们对飞船进行了“重启”。

　　航天员比恩

　　随后，所有的电路恢复了。系统逐渐恢复，警示灯也一个接一个地熄灭了，阿波罗12号的危机解除了。航天员们边开玩笑边随着飞船绕轨道飞行。飞行中，戈登重新对准了导航平台，之后在航天员们的共同努力下，制导系统也恢复了。

　　起飞后2小时28分，航天员们收到了去往月球的发动机点火指令。

　　之后，阿波罗12号降落在风暴洋的里菲斯山北部，航天员们做了大量的地质勘查工作，还取回了之前着陆的勘察者3号的电视摄像机、铝管和一些电缆样品，用以分析月球环境对这些材料有何影响。

　　勘察者3号后面着陆着阿波罗12号

　　非常有意思的是，由于阿波罗航天员只能在月面上呆几天，无法满足科学考察要求，于是，科学家在月球上建立了无人自动化科学考察站——阿波罗月面实验组件。科学考察站由不同的实验装置组成，通过一部大致指向地球的杆状天线，接收调整仪器的指令及其他无线电通信任务，并将实验数据发送回地球。阿波罗12号任务结束5年后，这些装置仍然在传回有用的数据。由此，美国获得了数量惊人的月球信息。从阿波罗12号开始，每个阿波罗任务的着陆场都安装了一座这样的考察站。